Ты появился передо мной, как луч восходящего солнца над морем, укутанным ночью в туман.

Когда мне казалось, что выхода нет, а маски моих бывших друзей смеются надо мной, одна за другой, передавая эхо, как эстафету, а чего ты ожидала, глупая девочка?; когда, запирая себя в холод и дождь, я переживала своё горе вновь и вновь, думая, что если буду открывать свои раны, слёзы когда-нибудь кончатся; когда вода на моём лице уже стала естественной,.. - ты просто пришёл. Вручил мне ведущую к выходу, настолько тонкую и прочную нить, что казалось, будто она режет мне пальцы своим ослепительным блеском. Ты сделал это так просто, что от удивления замер над землёй дождь. Так вот просто.
Словно сквозь лёгкую изморозь, сковывающую движения, я нашла твою руку, боясь открыть глаза и поверить. Ты взял моё лицо холодными ладонями и попросил смотреть на тебя.
Оказывается, я пропустила наступление зимы.
Оказывается, я столько всего пропустила.
Я помню смех и показное позирование в кафе со столиками на витринах и маленькими часами на дне чашек с чаем. Блеск и грандиозность города за солнечными окнами, призраки сказок на этой стороне, вымощенные камнем холодные мостовые и тёплый шарф, подаренный просто так.
Ты любишь вкус роз и запах мандаринов на прогретом котацу. А ещё говорить ни о чём и смотреть так покровительственно и надёжно.
Всё то, что казалось мне неловким, теперь так мягко греет холодными вечерами.
Шаг за шагом по снегу. Мир, полный тишины и дыхания сломанных льдинок. Мы скатывали снежные шары и аккуратно подбирали камешки и сухие ветки-руки, выстраивая заново всё то, что было разрушено за ночь. Ведь, "потерянное нельзя вернуть, но взамен можно построить что-то намного лучше".

А теперь, когда я только-только осмелилась сжать в ответ твою руку, когда молчание перестало быть напряжённым, - я должна тебя отпустить.
Ты смеёшься и говоришь нам, своим друзьям, не поздравлять тебя, не делать ничего особенного. Так вот просто, друзьям.
Я робко улыбаюсь, как обычно, и вспоминаю холодные ладони на своих щеках, комнату пропитанную запахом мандаринов и пульс часов, отсчитывающих удары сердца слишком быстро.
Рукопожатия, подбадривающие объятия по кругу, одно за другим, как на эстафете. Слишком быстро.
Я вдыхаю режущий горло запах танцующих льдинок, и я знаю, что улыбнусь вовремя.
Спасибо.
И я тебя отпустила.